Песок сквозь пальцы
Пыльные сандалии валяются в траве, прикрытые пакетом с книжками. Зимой - ботинки, весной - кроссовки. На это дерево надо взбираться только босиком, иначе не получится. Хоть зимой, хоть летом. Я знаю каждую ветку на моём пути. Забраться наверх - пожалуйста. С закрытыми глазами - сколько угодно. "В пятнадцать лет уже не лазают по деревьям", - говорит мама. Что значит - не лазают? Ведь я здесь, в вышине, под зелёными, пахнущими дождём ветками…
Странно, как они всё же похожи, эти два чувства - когда радостно и когда грустно. Только дышится по-разному. Иногда мне кажется, что неинтересней всего - это когда всё нормально. В школе нормально, дома нормально. В мире нормально, и дальше. Тогда я совсем забываю приходить сюда. А это забывать нельзя, это забывать неправильно.
Я нашла это место, когда уходила из дома. Не по настоящему, конечно. Не навсегда. Обиделась и просто брела, куда глаза глядят. Всё хотела куда-нибудь забраться - то ли подальше, то ли повыше.
Ничего особенного там не было, просто парк. И дерево где-то далеко в зарослях. Деревьев тут был миллион, и поэтому это дерево я считала только своим. Нужно было всего лишь залезть на ветку - не ту, которая почти у самой кроны, а чуть повыше, и просто сидеть.
Это дерево оказалось будто переключателем между пространствами. Проходила какая-то минута, и вокруг включался другой мир, а от старого оставалось только дерево. И, наверное, сам земной шар. Оставалось только спрыгнуть вниз, и можно бродить. Ни человека вокруг. Только новые пространства и я.
Миры никогда не повторялись, каждый раз были новые. Они менялись, будто рандом в моём плеере. Они были за меня. Я была их миром.
А потом я вновь залезала на дерево, и попадала в парк, к пыльным сандалиям, или кроссовкам, или ботинкам.
Тогда, в первый раз, я попала в пустыню. Горячий песок весь был выкрашен солнцем, ступням было горячо. Я набирала песок в руки, зажмуривалась и рассыпала его по ветру. Всё вокруг было так непохоже на то, где я жила ещё каких-нибудь полчаса назад…
Солнце закрыла туча, и песок вдруг стал перекрашиваться в разные цвета. Такой разноцветный, такой настоящий, что я засмеялась. И внутри как будто что-то переключилось, на какое-то другое измерение. Оно был новым, но всё равно моим…
Помню, как я в тот день возвращалась домой. Было уже поздно. На дорогах сигналили машины, у подъездов пищали домофоны. Дома гремели кастрюли на кухне, двухлетний брат катал громоздкую машинку по полу - туда-сюда. Я подошла к нему, взяла на руки, а потом подняла вверх и сказала:
— Полетели!
Он смеялся и летел, как самый настоящий самолёт.
Мама зашла в комнату, и я ей подмигнула. И всё стало хорошо, как будто в той разноцветной пустыне.
Больше всего мне запомнилось море. Небольшой остров, моё дерево на нём, и вода вокруг. Тёплое, какое-то тропическое море, и снова же яркое - с разноцветными рыбами, с кораллами и почему-то мотыльками.
А ещё был ночной мир, пронизанный блуждающими лучами. Если за лучом погнаться, он начинает бежать следом за тобой. И, кажется, что больше ничего нет - ни земли, ни даже воздуха. Как будто этими лучами и можно дышать, как будто всегда так было.
Странно, когда я выходила в свой мир, он не казался мне хуже, чем был. Почему-то каждый раз он казался мне всё лучше и лучше. Он живым, со всеми выхлопными газами, грозными контролёрами в трамваях, домашкой, глупыми одноклассниками. Наверное, правильно говорят, что человек может быть по-настоящему счастлив, только когда у него есть что-то ещё за плечами. Если бы у меня не было этого дерева, я бы, наверное, рисовала. Хотя я и так рисую, но это не больше, чем баловство.
Тот день, когда всё произошло, не был каким-то особенным. Просто мне хотелось в парк. Залезть наверх, и чтобы всё превратилось, но я ведь не знала, что будет дальше. Хотя если бы знала - то что?
Я разворошила осенние листья, сваленные у дерева, постояла, прислонившись к коре дерева, посмотрела на небо и глубоко вдохнула. Я знала - сейчас будет ещё один мир, новый и единственный, который я увижу в первый и последний раз в жизни.
Мир был туманным - так, что почти ничего не было видно. Было раннее утро, и солнечные лучи светили сквозь этот туман, как тогда, в темноте. Ещё я видела развалины старых зданий, ярко-зелёный мох, появляющийся из тумана, будто острова.
И где-то вдалеке я увидела человека.
Кого-то незнакомого - может, чуть постарше меня.
Сквозь туман мне не было видно его лица. Я спрыгнула на землю и пошла навстречу. Я ещё не понимала, что случилось, и просто любовалась неясными очертаниями в тумане.
Я подошла, взяла его за руку и подумала, что могу стоять так вечно.
— Вот так, - сказал человек.
— Ага, - тихо сказала я.
Всё это: и дерево невдалеке, и туман, и развалины, и я, и этот человек, держащий меня за руку - создавало ещё один мир, который был в миллион раз ярче всех, что встречались мне раньше.
Я знала, что этот человек никуда не уйдёт.
И знала, что я никуда не хочу уходить.
Пусть будет так, вечно.
— А если мы вдвоём залезем на дерево, я исчезну? - спросил человек.
— Не знаю, - сказала я. - Пойдём.
И потянула его за руку - туда, дальше, где я ещё не была.
Мы уходили, впереди была вся планета и целая жизнь. А позади, за моими плечами, навсегда оставалось дерево - а значит, можно становиться по-настоящему счастливой.