Идеальный сценарий
— Три миллиона жизней - это плата за независимость?! - усмехнулся сзади смутно знакомый хрипловатый голос.
Верещагин вздрогнул. "Убью Ленку, - пронеслось в голове. - Ладно сама заходит, но чтоб с мужиками..." Обернулся так резко, что хрустнула шея.
— Какого... - начал было Славка и растерянно замолк.
Посреди крохотной комнаты, улыбаясь чуть насмешливо, но в целом доброжелательно, стоял он сам, Владислав Григорьевич Верещагин двадцати семи лет отроду. Или, по крайней мере, его точная копия.
Слава невольно окинул себя взглядом – настоящего себя, сидящего в компьютерном кресле. Потом перевел взгляд на гостя: так и есть, на парне надеты те же джинсы с модными потертостями на коленях, та же белая рубашка-поло с голубым логотипом "Hilton" - Ленка привезла из командировки. Только на нежданном визитере одежда выглядела новенькой, словно с конвейера, а Славкины джинсы, не стиранные уже месяца полтора, были заляпаны пятнами кофе, пива, кетчупа и страшно даже вспомнить чего еще...
Верещагин открыл рот, помолчал и снова закрыл. Вопрос "Что происходит?" казался невероятно глупым, но ничего более остроумного в голову не приходило.
Парень уверенным жестом протянул ладонь:
— Владислав.
Славка машинально пожал руку.
— Я... т-тоже.
— Знаю, - усмехнулся гость. - Можешь звать меня Влад, чтоб не путаться.
Он бросил взгляд на экран ноутбука, где все еще мигала надпись "Победа!" и реял изрешеченный пулями флаг. Победа досталась Славке и его армии нелегко.
— Думаешь, три миллиона жизней - не слишком высокая цена за независимость? - снова спросил Влад. На этот раз в его голосе не было насмешки, и Верещагин неожиданно для себя ответил серьезно:
— Не знаю. У меня только одна, но я бы ее не пожалел. Только не знаю, кому предложить.
— Предложи мне, - доброжелательно подсказал Влад.
— Да забирай, - Славка нервно хохотнул. - Только чур независимость утром, а стулья, в смысле жизнь, вечером.
Была ли это чья-то дурацкая шутка или просто от компьютерных игр он съехал с катушек, как предсказала Ленка перед тем, как хлопнуть дверью, Славка пока не разобрался. Но ему стало интересно, как будут развиваться события в этой шизе.
Влад окинул брезгливым взглядом комнату: лужица кофе на столе, липкие пятна от пива на полу, крошки на измятой кровати, кучки грязной одежды. Поморщился:
— Не возражаешь, если я перемещу нас в более уютное место?
— Валяй, - царственным жестом разрешил Славка. - А куда... - он осекся на полуслове.
Комнатушка исчезла. Теперь они находились в небольшом ярко освещенном кабинете. Идея с дурацким розыгрышем рассыпалась. Странным образом это подействовало на Славку отрезвляюще. Он подозрительно прищурился:
— А ты вообще кто? И что тебе от меня надо?
— Я сценарист. Пишу сценарий твоей жизни, - просто пояснил Влад. - Садись.
Славка послушно опустился в кресло и завертел головой, изучая обстановку. Два кожаных кресла, журнальный столик между ними, письменный стол с ноутбуком, стеллаж с книгами. Разве что большая плазменная панель на стене нарушала строгость интерьера, но кто знает, что нынче принято вешать в богатых офисах?
Чуть скрипнуло второе кресло, принимая в себя Влада.
— Кофе хочешь? Наливай сам.
Влад кивнул подбородком на поднос с высоким фарфоровым кофейником и двумя чашками. Славка был готов поклясться, что секунду назад ничего этого на столике не было, но удивляться сил уже не осталось.
— Я хочу создать идеальный сценарий идеальной жизни, - продолжил Влад, наливая себе кофе. Одуряющий аромат поплыл по кабинету, заставив Славку усомниться в том, что это галлюцинация. - Вот, решил проконсультироваться с исполнителем главной роли.
Он взял со столика пульт и нажал на кнопку. Плазменная панель медленно разгорелась, и через несколько секунд показала картинку: хмурое осеннее утро - за окном едва брезжит рассвет, хмурый взъерошенный тип с ненавистью таращится в дисплей мобильника, да и вся обстановка в комнате какая-то... хмурая. Безрадостная.
— Узнаешь?
До Славки не сразу дошло, что это его комната, его телефон, и он сам, Владислав Верещагин, судорожно тыкает в крохотные кнопки, пытаясь выключить противную мелодию будильника. Оранжевая надпись в правом нижнем углу экрана: "26.10.2009 8:01" – подсказала, что это сцена его сегодняшнего пробуждения.
Потом Слава вспомнил, что было дальше: он все-таки выключил будильник на телефоне и завалился спать. Встать не было никаких сил - до пяти утра рубился в "Войну за независимость". К полудню поднялся, отзвонился на работу, сказал, что не придет (голос был удачно охрипшим со сна, даже притворяться больным почти не пришлось), озавтракал вчерашними сосисками - и снова за комп. Нет, он не был игроманом, что бы там ни говорила язва Ленка. Играть ему не особо нравилось. Но лучше уж так, чем отсиживать в офисе с девяти до шести. Пользы для человечества столько же, зато хоть над душой никто не стоит.
— Узнаю, - согласился он. - И что?
— Это эпизод из сценария твоей жизни. Пока – всего лишь один эпизод. Я даю тебе возможность переписать его.
— В каком смысле?
— В прямом, - терпеливо пояснил Влад. - Ты можешь внести в него любые изменения. Что тебя больше всего напрягает в сегодняшнем пробуждении?
— Будильник, - с готовностью отозвался Славка. - Ненавижу будильники.
— А что ты будешь делать в восемь утра, если не прозвонит будильник?
— Как что? - Славка удивился глупому вопросу. - Спать, конечно.
— Хорошо.
Влад хлопнул в ладоши - и все исчезло.
***
Верещагин с трудом продрал глаза, медленно соображая, где находится. За окном было совсем светло. Ну, по крайней мере, в Питере осенью это называется "светло". Он вслепую нашарил телефон, посмотрел на дисплей. Половина второго. Ни хрена себе поспал.
Ох, черт... сегодня же понедельник. Славка нашел в записной книжке номер шефа.
— Алло... Александр Александрович, это Слава Верещагин. Я не приду сегодня, горло болит. Да, да, обязательно отработаю. Да, конечно. До свидания.
Славка нажал на отбой и прокашлялся. Голос и вправду был сиплым со сна, притворяться почти не пришлось.
Так. Стоп.
Кажется, это уже было. Он уже звонил Церберу, уже сказался больным, обещал отработать... во сне, что ли?
И тут Славка вспомнил про незванного гостя. Обвел глазами крошечную комнатенку, заваленную мусором и грязной одеждой. Разочарованно протянул:
— И это - идеальный сценарий?
***
— Это демонстрация, - невозмутимо пояснил Влад.
Славка растерянно заморгал: в кабинете было заметно ярче, чем в его комнате.
— Ты можешь вносить любые изменения.
— Что, правда-правда любые? - недоверчиво переспросил Славка. - А можно сделать так, чтобы на работу не надо было ходить? Совсем?
Собеседник кивнул.
— Только продумай предысторию. Я же должен объяснить в сценарии, откуда у моего героя деньги, если он не работает.
— В лотерею выиграл, - торопливо сообразил Славка, опасаясь, что щедрый сценарист неожиданно передумает. - Два года назад. Кстати, мне действительно тогда на сдачу лотерейный билет сунули. Я запомнил, потому что долго с продавщицей ругался. Правда, посеял его в тот же день. Но ведь он мог оказаться выигрышным, верно?
Влад кивнул.
— Что-нибудь еще?
— Квартира. Трехэтажная! И "Феррари" последней модели.
— Это все?
— Пусть Ленка ко мне вернется. Хотя... - Славик на мгновение задумался. Ленка почему-то не вписывалась в картину этой шикарной жизни, - нет. Пусть у меня будет другая девушка. Не такая вредная. А лучше две! Близнецы! Только одна блондинка, другая брюнетка. И чтобы они не ревновали друг к другу.
***
— Слааавик, ты такой... сильный, - промурлыкала Танюша и потерлась щекой о Славкину грудь. Танюша была похожа на котенка: мягкие движения, тихий ласковый голос, большие доверчивые глаза в обрамлении густых ресниц.
Когда-то Славку это возбуждало, он сразу чувствовал себя этаким мачо, за широкой спиной которого прячется беззащитная красавица. Сейчас же в душе шевельнулось раздражение, и он вдруг поймал себя на мысли, что ему хочется пнуть этого беззащитного котенка ногой в живот. Понадобилось почти полгода, чтобы понять: беззащитность - только маска.
Ее сестра-близняшка Лика тоже носила маску, но, по крайней мере, более честную (если, конечно, так вообще можно сказать про маску). Лика мастерски играла женщину, охваченную страстью. Когда она набрасывалась на Славку, тот просто растекался лужицей, не в силах сопротивляться. Вот и сейчас - пока Танюша изображала нежность, Лика без лишних слов начала стаскивать со Славика трусы. Пару месяцев назад это бы непременно вылилось в три часа превосходного секса. Садо? Мазо? Ролевые игры? чего изволит господин? Ах, господин желает девственницу!..
Верещагин вздохнул. Славные были времена. Были. Всего-то пару месяцев назад - а кажется, целая жизнь прошла.
Славка грубо спихнул с себя обеих сестер, набросил шелковый халат, подарок Лики, сунул ноги в пушистые тапочки, подарок Танюши, и молча вышел из спальни. Спиной почувствовал, как девицы проводили его злобно-растерянными взглядами. Они не знали, что с ним происходит. Он и сам не знал. Просто... надоело.
Часы в гостиной пробили восемь. Славка поморщился. Часы были безумно дорогие - антикварные - и прекрасно дополняли интерьер (во всяком случае, так утверждал дизайнер, которого Славка нанял полгода назад), но звук у них был премерзкий. Надо отдать кому-нибудь. Или хотя бы на помойку вынести.
Славка спустился на кухню, привычным жестом достал с полки початую бутылку виски. Поколебался: начинать день с виски – прямой путь к запою - и все-таки плеснул себе в бокал. А что еще делать?
Первые полтора года после того сумасшедшего выигрыша Славка наслаждался жизнью. Больше всего ему нравилось беспредельная свобода, ощущение, что весь мир лежит у его ног. Он самозабвенно продумывал маршруты все новых и новых путешествий и за полтора года объездил почти весь мир. Пока не осознал, что продумывание маршрута - это самая приятная часть путешествия, а впечатления от разных стран сливаются в бесконечный и бессмысленный поток разноцветных картинок. Наконец, на одном из горнолыжных курортов Славик подцепил соблазнительных сестренок и осел дома...
Но теперь и близняшки надоели: они не могли скрасить эту беспросветную скуку.
Славка отхлебнул обжигающей жидкости, покатал на языке, проглотил, чувствуя, как привычное тепло разливается по телу. Через час он будет пьян в стельку, в последнее время он пьянеет стремительно. Близняшки, пыхтя и ругаясь, оттащат его в кровать и примутся названивать своим гламурным приятелям, любителям выпить за чужой счет.
С неожиданной ностальгией Славка вспомнил жизнь до выигрыша. Тогда, отсиживая задницу с девяти до шести в душном офисе, он тоже не был счастлив. Но у него хотя бы была надежда, что когда-нибудь, когда появится много денег, все изменится.
Интересно, сохранился ли диск "Войны за независимость"?..
***
— Не волнуйся, это нормально, - успокаивающе сказал Влад сокрушенному Славику. - К моменту нашей встречи твоя жизнь сложилась не вполне удачно. Естественно, что ты первым делом внес то изменение, которое тебя больше всего беспокоило. Но теперь, когда ты лучше разобрался в себе, чего ты хочешь?
— Хочу, чтобы меня ценили за мои качества, а не за деньги, - вздохнул Славка. - Банально, блин... никогда не думал, что произнесу это вслух. Хочу быть интересным. Хочу быть знаменитым. Писателем, например.
— Почему писателем? – полюбопытствовал Влад. – Почему, скажем, не актером?
— Я и правда писал когда-то! – смущенно признался Верещагин. – На первом курсе. Правда, ни разу не продвинулся дальше третьей страницы, но замыслов было... на три жизни хватит. Вот если бы я закончил хоть одну книжку - и она бы стала бестселлером...
***
Звонок телефона выдернул Славика из разноцветного, богатого на сюжеты и действующих лиц сновидения.
— Да, - раздраженно выдохнул он в трубку. - Кто это?
— Слава, восемь утра, - строго сообщила трубка голосом литагента Роберта. - Ты обещал сегодня закончить шестую часть "Дорианы". Помнишь?
То, что подумал в ответ знаменитый писатель Владислав Верещагин, вряд ли когда-нибудь войдет в золотой фонд мировой литературы. Но вслух он только нехотя произнес:
— Помню, помню....
— Не подведи меня. Я уже и так почти полгода кормлю издательство завтраками.
— Угу.
Славка нажал на "отбой" и бросил трубку на одеяло. Сон сбежал, спугнутый неожиданным звонком. Сука Роберт, ожесточенно подумал Верещагин, из-за него, считай, полдня потеряно.
Известно, что будет дальше: четыре-пять чашек крепкого кофе, пачка сигарет, несколько часов бесцельного перещелкивания каналов. Потом, к вечеру, Славик наконец откроет ноутбук и будет тупо пялиться в незаконченный текст, не в силах выдавить из себя ни строчки.
А ведь когда-то ему нравилось писать, с тоской вспомнил Верещагин. И сам себя поправил: нет, писать никогда не нравилось. Нравилось придумывать. Создавать мир, населять его героями, сочинять для них квест, конфликт, сюжет. А дальше, когда начиналась главная писательская работа - кропотливая, вдумчивая - Славке становилось смертельно скучно. Он не понимал, зачем "оживлять" героев, ведь для него они и так живее некуда.
Он долго пытался убедить себя, что привыкнет, научится, втянется. Ради восторженных глаз поклонников, ради хвалебных рецензий, которые щедро рассыпали критики, ради гонораров, в конце концов. Но прошло почти пять лет – и не привык. Не научился. Только довел себя до стояния, когда любой печатный текст вызывает оскомину.
Славка открыл ноутбук, но вместо файла с шестой частью дорианского цикла запустил старую добрую "Войну за независимость" - отзвук тех романтических времен, когда у него в столе валялось семнадцать начатых романов и никто не мешал ему вдохновенно размышлять над восемнадцатым.
***
— Да нет, все было не так плохо, - как будто оправдываясь, признался Верещагин, когда они с Владом снова устроились в удобных креслах. – Слава и деньги – это, знаешь ли, гораздо приятнее, чем просто деньги. Но это не главное. В жизни должна быть цель. Хочу заниматься чем-нибудь интересным и полезным для человечества. Наукой!
Влад скептически поднял бровь.
— Что?! - ощетинился Славка. - Ты же говорил, все возможно.
— Возможно, возможно, не волнуйся. Но я же сценарист, помнишь? Я должен объяснить в сценарии такую метаморфозу. Как это получилось?
— Ну как... обычно... - Славка растерялся. Вопрос застал его врасплох.
А правда, откуда берутся великие ученые? Они ведь из обычных людей получаются. Как им это удается?
Влад терпеливо ждал.
— Ну... я, наверное, не в игрушки играл, а учился. Повышал квалификацию. Книжки читал. Практиковался. Я ведь... талантливый, - Славка замолк, испытывая одновременно гордость и горечь.
Когда-то он и впрямь был подающим надежды молодым физиком - в университет его приняли без экзаменов, прямо с олимпиады. А потом... обычное дело. Учеба казалась легкой, расслабился, потерял драйв.
— Вспомнил! На втором курсе Ихтиандр приглашал меня в свой проект лаборантом. Я тогда не пошел. Решил, что достоин большего.
Кто ж знал, что в тесной институтской лаборатории готовится открытие, о котором вскоре заговорят даже люди, весьма далекие от науки?
— Вот если бы я тогда принял его приглашение...
***
— Владислав Григорьевич, кофе?
— Что? - Славка с трудом вырвался из вязкого потока своих мыслей.
— Восемь утра, - с некоторой укоризной доложила Верочка. - А вы так и не ложились.
— Да, кофе... давайте, - рассеянно согласился Славка и потер уставшие глаза.
Эксперимент провалился, гипотеза не подтвердилась. У Славки была еще куча идей: можно поменять условия среды, можно увеличить длительность температурного воздействия, можно... Но, блин, инвесторы требуют результат, а не идеи. Продуктивность, черт бы ее побрал.
Верочка шустро принесла кофе, поставила на столик и преданно заглянула в глаза. Верочка была студенткой из первой Славкиной группы - в смысле, первой, где он начал преподавать. С тех пор девушка закончила университет, но так и осталась при лаборатории Верещагина. Он знал, что Верочка влюблена в него искренне и беззаветно, считает гением и вцепится в физиономию любому, кто осмелится утверждать обратное... Но такая преданность почему-то не радовала. Славка чувствовал себя обманщиком - наверное, потому, что сам он себя гением не считал.
Нет, в основе проекта "Эланор", который сейчас не сходил с передовиц новостных сайтов, действительно лежала его идея. В последнее время Верещагин часто вспоминал, как все начиналось: смелые эксперименты, полет мысли, ночные бдения в лаборатории в компании единомышленников - таких же сумасшедших, как и он сам. Прорыв!.. и медленное падение. Когда изобретенный ими прибор поставили на поток, Славка скис. Он по инерции читал периодику по своей теме, был в курсе последних разработок. Он руководил крупным научно-исследовательским центром – совсем не плохо для 27 лет. В деньгах тоже недостатка не было. Он мог бы даже утешиться осознанием своей высокой миссии: медицинские аппараты, в основе которых лежало его детище, ежедневно спасали сотни жизней. Но не могли скрасить одну единственную – его, Славки Верещагина, жизнь.
Оживал Верещагин лишь изредка, когда в лабораторию поступал заказ на разработку нового проекта. Но мелкие проекты не приносили денег, а спонсоры требовали продуктивности, и от одного этого слова у Славки чесались глаза и уши. Он всерьез подозревал, что когда-нибудь, на излете особенно долгого рабочего дня, у него случится отек Квинке, и равнодушный патологоанатом в больнице поставит диагноз: причина смерти - острая аллергическая реакция на работу.
Когда Верочка ушла, бросив исполненный жалости и любви взгляд, Славик запер дверь и, отмахнувшись от чувства вины, запустил "Войну за независимость". Все равно теперь до вечера не уснуть...
***
— Я не знаю, Влад, - Верещагин покачал головой. - Не знаю. Второй вариант был лучше первого, третий лучше второго, но... Мы даже не приблизились к идеалу. Наверное, ты выбрал неудачного актера для главной роли. Прости.
Влад помолчал, разглядывая удрученного Славку.
— Я верну тебя домой. Подумай еще.
***
Славка оторвался от экрана ноутбука и выглянул в окно. Последние лучи солнца отражались в окнах новостроек напротив. Скоро стемнеет. Осенью в Питере темнеет рано.
Он обещал Владу подумать, но что нового могла подсказать фантазия, если он пережил уже самые изощренные варианты? Нельзя сказать, что в этих сценария не было совсем ничего приятного. Славка с удовольствием припомнил моменты душевного подъема: идеи для путешествий, задумки для романов, научные открытия, новые проекты.
Вот если бы можно было каждый день придумывать что-то новое. И получать за это деньги...
— Влааад! Влад, я понял!
— Слушаю.
Славка крутанулся в кресле. Влад стоял посреди крошечной комнатушки все с той же насмешливой полуулыбкой, что и в самую первую встречу.
— Я понял. Я счастлив, только когда придумываю новые идеи. Доходит до реализации – и у меня опускаются руки. В идеальном сценарии я хочу такую работу, на которой мне каждый день нужно будет что-то новое изобретать... что-нибудь... Во! Придумал! Московское Агентство Гениальных Идей, сокращенно – МАГИ, - Славка, довольный собой, откинулся на спинку кресла. - Круто?
— Круто, - с улыбкой согласился Влад. - Только ты опять забываешь: я не волшебник, я сценарист. У моего героя есть предыстория. Как он - ты! - ухитрился заполучить такое нетривиальное место работы?
— Ну... я сам его создал... это агентство, - Славка скис. Несмотря на страсть к отвлеченным идеям, он прекрасно понимал, что на голые идеи спроса не будет.
— Я не прошу тебя придумать бизнес-план, - сжалился Влад. - Мне нужно несколько строк для сценария.
— Точно, бизнес-планы! - глаза у Славки снова загорелись. - Мы могли бы скооперироваться со Смирновым и продавать готовые бизнес-планы. Я бы проводил исследования и придумывал идеи, Пашка бы просчитывал их потенциальную коммерческую эффективность и писал бизнес-планы. У него это хорошо получается.
"Кстати, Смирнов-то и правда на неделе звонил," - царапнуло чувство вины. Жаловался, что уволился с работы и отчаянно скучает, предлагал замутить что-нибудь интересное. Но в тот момент Славка был слишком увлечен игрой, чтобы поддержать разговор.
— Сделаем простенький сайт на бесплатном движке, а тексты напишет Ленка! - Славик сам не заметил, как перешел из сослагательного наклонения в изъявительное. - Знаешь, когда Ленка в ударе, она такие тексты пишет, что народы крайнего севера выстраиваются в очередь за подмосковным снегом!
Заодно будет повод с ней помириться. Сердце у Славки застучало где-то в висках. Он и не предполагал, что так соскучился по этой вредине. По язвительным шуткам, по трогательной ямочке на подбородке... и по пирожкам, конечно. Восхитительным, тающим на языке пирожкам с яблоком и корицей.
— Это все? – деликатно напомнил о себе Влад.
— Нет! – спохватился Славка. – Это только начало. Бизнес-планы – это мелко вообще-то. Когда продажи пойдут, позовем Юрыча, Юрку Шевцова, опытные образцы мастерить. У него золотые руки, но он не станет на голом энтузиазме работать.
— А если не согласится?
— Найду еще кого-нибудь, - Славик пожал плечами, - в нашей группе было много рукастых ребят. Или в конструкторском бюро закажу. Ну, в крайнем случае, пару штук сам спаяю. Вариантов море.
— Окей. Давай подведем итог, - пряча улыбку, предложил Влад. - Я готов воплотить идеальный сценарий твоей жизни.
Славка не торопился отвечать.
Несколько жизней, которые уместились в бесконечный сегодняшний день, убедительно доказали: идеального сценария не бывает. Обязательно что-то пойдет не так, как было задумано. Не бегать же к Владу по поводу каждого чиха? Единственный возможный идеальный сценарий его, Славкиной, жизни - тот, который он пишет сам, внося изменения по ходу дела. Верещагин дотянулся до мобильника, задумчиво покрутил его в руках. Интересно, еще не слишком поздно позвонить Ленке?
— Знаешь, Влад... Я подумал: это ведь мой сценарий. И моя жизнь. Спасибо, но... об одном прошу: оставь ее в покое.